Ханума (1978)

Тифлис, 1870-е. Узкие улочки вьются, как змеи под солнцем, а на базаре воздух густ от шафрана и сплетен. Здесь, среди ковров и медных кувшинов, кружится в танце Ханума — сваха с языком острее кинжала и платком, вышитым золотом забытых царств. Её смех звенит серебром, но глаза выдают охотницу: она знает, что браки строятся не на сердцебиениях, а на мешках с монетами.

Пока богачи спорят о приданом, княжеский сын пишет стихи под луной, а дочь бедного винодела прячет за пазухой томик Пушкина — и Хануме приходится лавировать между их вздохами и алчностью отцов. Чем тоньше становится её паутина из обмана, тем чаще в тишине звучит вопрос: что страшнее — потерять клиента или увидеть в зеркале ту, кем стала ради их сделок?

Она мастерски жонглирует тайнами, но однажды ночью старый перстень с треснувшим рубином — подарок первой неудачной свадьбы — напоминает ей, что даже камень может расколоться под давлением. А когда в игру вступает слепой музыкант, чьи песни будто читают мысли, Ханума понимает: её расчётливый мир висит на волоске.

Сможет ли она, десятилетиями хоронившая чужие мечты, разгадать свои — или признать, что порой любовь вскрывает замки крепче любого золота?..