Загорелые на лыжах (1979)

Кислородное пламя горнолыжного курорта, 1979-й. Здесь, среди сосен, затянутых инеем как сахарной ватой, пятнадцатилетний Виктор — худой, вечно в царапинах от веток — прячет под свитером трофей: значок чемпиона по слалому, украденный у заносчивого соперника. Но не гордость гонит его на склон, а записка, найденная в кармане чужой куртки: *«Если не остановишься, расскажу всем про твой провал в прошлом году»*. Кто шантажист? Тренер, заметивший подлог? Или соседка по этажу, чей смех всегда звучит слишком громко, будто маскируя что-то?

Каждый спуск Виктора теперь — шифр: ледяные виражи сливаются в узоры, напоминающие детские травмы (сломанные лыжи, отец, хлопнувший дверью). Даже солнце здесь враг — слепит так, что на тренировках он путает вехи, а в голове стучит: *«Провалишься снова — станешь посмешищем, как тогда»*. Но когда на старте внезапно исчезает главный конкурент, а в снегу обнаруживают рваный след волокуш, Виктор понимает — игра ведётся не только против него.

Сможет ли он, одержимый прошлым, разглядеть союзника в том, кто дышит ему в спину на спуске? Или доверие — та же ловушка, что и гололёд под колеёй?..