Лис и пёс (1981)

В чаще осеннего леса, где кроны шепчутся на языке, забытом людьми, рыжий лисёнок Тод натыкается на спящего щенка с ошейником, пахнущим железом и дымом костров. Их дружба расцветает вопреки правилам: он — дикий, с шерстью цвета заката; тот — будущая гончая, чьи лапы уже ноют от врождённого желания преследовать. Но взросление вкрадывается, как осенний холод: хозяин щенка, старый охотник с глазами, как затушенные угли, натягивает поводок всё жестче, а лесные тропы, некогда общие, теперь делятся на "своих" и "добычу".

Чем крепче они пытаются держаться за детские игры среди папоротников, тем громче звучит тиканье невидимых часов — свист дробовика за холмом, ночные лай своры, внезапная тишина, когда Тод замечает: следы Коупера всё чаще петляют *рядом* с его норой, а не к ней...

Сможет ли дружба, выросшая из любопытства к чужим мирам, пережить зов крови и тяжесть ошейника? Здесь не спасают побеги — только выбор: стать тенью закона лесной иерархии или шагнуть в зыбкую пустоту между верностью и свободой.