Роман с камнем (1984)

Колумбия, 1984-й. Джоан, чернильные пальцы и вечно запоздалые часы, — писательница, чьи романы пылятся на полках. Но сегодня не день для вымыслов: в конверте с печатью из Южной Америки — обрывок карты и крик сестры, затерянный в строчках между *«река с красными камнями»* и *«они знают»*.

Её сапоги тонут в глине джунглей, где папоротники шепчутся на языке конкистадоров. Здесь каждый проводник улыбается слишком широко, а старый кинжал с гравировкой «исправь ошибку предков» — единственный подарок от незнакомца в баре. Чем ближе Джоан к петляющим тропам, тем чаще исчезают следы: фотографии в её блокноте стираются, как будто сам лес противится памяти.

Странный ботаник в разорванном плаще утверждает, что карта — ребус, где север спрятан в ритме дождя. Но когда в лагере ночью вспыхивает костёр, а тени крадутся к её палатке, Джоан понимает — секреты здесь растут, как лианы, душащие деревья.

Сможет ли она прочесть послание сестры, написанное не чернилами, а страхом? Или её собственные слова, годами лгавшие на бумаге, теперь станут ловушкой?