Дом тайн и подозрений студии Hammer (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю норвежских фьордов, 1984 год.
Молчаливый часовщик Эйнар находит в разбитом маяке ключ от лодки, обмотанный женскими волосами — такими же пепельными, как у его сестры, исчезнувшей десятилетие назад. Часы в его мастерской вдруг начинают отмерять время назад, а в штормовые ночи с моря доносится голос, напевающий колыбельную их детства.

Что гложет: Эйнар не верит в призраков — он верит в вину. Сестру считали беглянкой, но её туфли остались у причала, будто она испарилась из них. Теперь рыбаки шепчутся о «мести глубин», отказываясь выходить в море, а в старых счётных книгах порта мерцают нестыковки: кто-то десятилетиями платил за молчание.

Нюансы: Каждый шаг Эйнара будто заранее предрешён — в карманах находятся чужие записки с его же мыслями, а в зеркалах маяка мелькает тень девушки, которая... стареет на глазах.

Повороты: Чем ближе он к разгадке, тем явственнее в посёлке пахнет солью и миндалём — точь-в-точь как в ночь исчезновения. А в сундуке мэра, умершего при странных обстоятельствах, Эйнар обнаруживает фото: все жители — те же, что и на снимке 1954 года. Никто не постарел.

Образы: Ржавые часы на запястье Эйнара царапают кожу каплями застывшей ртути. Ветер с фьорда рисует на песке цифры — даты чьих-то смертей, ещё не случившихся.

Финал: Но сможет ли часовщик завести остановившееся время, если для этого придется стереть сам посёлок — как ошибку в механизме?