Наемный убийца (1989)

В промозглом портовом городе конца 80-х, где ржавые краны застыли в небе, как скелеты гигантов, бывший солдат Игорь чинит моторы в полузаброшенном гараже. Его руки помнят вес оружия лучше, чем гаечный ключ, а ночи выжигают кошмары, пахнущие гарью и медсанбатом. Но всё меняет конверт, брошенный в почтовый ящик: внутри — ключ от сейфа и фото женщины, которую он предал когда-то ради приказа.

Здесь не ищут героев — здесь выживают. Каждый шаг Игоря обрастает тенями: в портовых барах замолкают голоса, а в телефонной трубке слышен только хриплый смех, знакомый до мурашек. Он вскрывает сейф — там пачка писем с его именем, написанных почерком, который должен был исчезнуть в огне Афгана. Чем ближе он к разгадке, тем яснее: за ним не следят. Его ведут.

Сможет ли он поверить словам, выжженным на обугленной странице, если за ними — голос единственного человека, которому он когда-то показал слабость? Или этот путь — всего лишь ловушка, где призраки прошлого добьют то, что не добрала война?

P.S. Представь: капли дождя стекают по запотевшему стеклу, а в них отражается незнакомое лицо — твоё, но с глазами того, кто уже перестал считать убитых.