Американский Шаолинь (1991)

1991 год. Китайские горы, где рассветы разрывают барабаны монахов, а воздух режет грудь как лезвие. Сюда приезжает Джейк — парень из Чикаго, чьи кроссовки пахнут асфальтом и бейсбольными стадионами, а в рюкзаке завалялась потрёпанная кассета Nirvana. Он не бежит спасать мир — он пытается убежать от себя: от отца-алкоголика, от провала в колледже, от тишины в трубке, когда звонил маме.

Монастырь Шаолинь встречает его стенами, испещрёнными иероглифами-шрамами, и правилами, которые кажутся абсурдом: *«Прежде чем бить — научись подметать пол три года»*. Но странное — в деталях: зачем наставник с шрамом через глаз прячет фотографию с американским солдатом? И почему после каждой тренировки Джейк находит у своей койки лепестки магнолии, которых тут не растёт?

Чем упорнее он втирает в ладони горькую мазь от ушибов, тем чаще ловит на себе взгляды монахов — не одобрение, а тревогу. Даже девичий смех из деревни у подножья звучит как предупреждение. А когда он обнаруживает в старом колодце ржавый жетон с эмблемой ВВС США, прошлое начинает стрекотать у него за спиной, словто цикады в сухой траве.

Сможет ли Джейк перестать ломать стены кулаками, чтобы услышать, о чём шепчут камни? Или его побег — всего ещё одна клетка, где вместо решёток — горные пики и чужие молитвы?