Глухомань (1991)

В глухой сибирской деревне, где даже ветер застревает меж изб, шестнадцатилетний Алёша зимой 1991 года находит в заброшенном амбаре дневник — его замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между строк пятнами крови проступает маршрут к месту, которого нет на карте. Здесь время застряло в петле: в школе учат про Ленина, а на столбах уже висят рекламные листовки. Алёша, сын ссыльного геолога, чье имя в деревне произносят шепотом, копается в прошлом не ради клада — он ищет следы матери, исчезнувшей в тайге при странных обстоятельствах. Но чем четче становятся контуры тайны, тем упорнее соседи делают вид, что не помнят ни её лица, ни гудка советского грузовика, утонувшего в реке за околицей. Даже даты в дневнике врут: как могла его мать писать о золотой жиле в 1985-м, если её похоронили в 1979-м? А что, если те, кто десятилетиями молчал, не предатели — а последние хранители?