Чудо на 34-й улице (1994)

Начни так: Представь Нью-Йорк в декабре: гирлянды мерцают сквозь дымку снега, а Мейси на 34-й улице превращает Рождество в механизм с блестящими шестерёнками. Здесь появляется он — Крис, седой мужчина с глазами, как янтарные огни в метели, который уверяет, что *настоящий* Санта. Не тот, что кричит «хо-хо», а тот, кто помнит имя каждого ребёнка, даже если тот давно вырос.

Что двигает сюжет: Его искренность ломает правила — он посылает покупателей к конкурентам, если те предлагают лучшие игрушки, и заставляет циников из совета директоров чесать затылки. Но чем больше город верит в чудо, тем громше стучат каблуки адвокатов, требующих доказательств: как подтвердить, что волшебство — не психиатрический диагноз?

Нюансы: Шестилетняя Сьюзен, дочь прагматичной директрисы парада, не верит в сказки — мать научила её измерять мир линейкой и калькулятором. Но что, если Крис знает её единственное, никому не озвученное желание?

Повороты: Когда в суде звучит вопрос «Есть ли у Санты почтовый индекс?», а старика спасают мешки писем от незнакомцев, зритель ловит себя на мысли: а вдруг *мы* — те самые незнакомцы?

Закончи вопросом: Но как поверить в чудо тому, кто годами собирал пазл мира без лишних деталей — особенно если цена ошибки не разбитая игрушка, а сердце?

Детали: Запах корицы из фойе суда, где решается судьба волшебства; снежинка, застрявшая в складках делового костюма матери Сьюзен, — тает, но оставляет след.