Риверданс (2020)

В рыбацком посёлке на ирландском побережье, где дождь стучит в окна как навязчивый ритм, 17-летняя Фейн находит в подвале заброшенной танцевальной школы старую плёнку. Кадры пляшут, как тени под фонарём: незнакомка в платье цвета шторма отбивает чечётку на краю утёса, где волны грызут камень.

Её мать, когда-то звёзда этих сцен, теперь топит прошлое в виски и молчание. Но плёнка — ключ к тайне, которая свела их дом в руины. Каждый шаг Фейн в танце оживляет в посёлке странное напряжение: старики шепчутся о «проклятом шаге», рыбаки крестятся, замечая её у причала, а местный священник твердит, что «не все мелодии стоит будить».

Чем упорнее она ищет правду, тем яснее — незнакомка с плёнки знала её мать. А ещё... того, кто исчез в море в ту самую ночь, когда Фейн была ребёнком. Теперь её тело предаёт: мышцы сводит болью после каждого танца, будто кто-то *внутри* ломает её шаги.

Сможет ли она станцевать до конца, если правда заставит выбрать между матерью и тем, что бьётся в её крови — музыкой, что зовёт в бурю, к краю утёса, где танец становится вызовом самому океану?

(Запах воска и соли на замшелом паркете, треск плёнки в проекторе, будто кости старинных марионеток.)