Девушки с Дикого Запада (1995)

В пыльном городке на краю выжженной пустоши, где ржавые вывески скрипят на ветру как проклятия, девушка в потёртом ковбойском плаще разбирает патроны под счёт радиостанции, вещающей о давно погибшем мире. Её зовут Вайолет, но здесь знают только позывной — «Сорока». Она не ищет спасения: её гонит вперёд старый фотоснимок, где чужая женщина с её лицом стоит среди руин с младенцем на руках.

Здесь каждый выживает в одиночку, но Вайолет нарушает правила: задаёт вопросы, копается в обломках «до катастрофы», хотя роботы-пастухи стреляют в нарушителей без предупреждения. Чем ближе она к разгадке, тем чаще на её след натыкаются банды с татуировками в виде спирали — точь-в-точь как на обороте того фото. Даже её радиоприёмник начинает шептать голосом, похожим на материнский: *«Не возвращайся»*.

Сможет ли Сорока поверить в ловушку из собственных воспоминаний — или в пустоши нет ничего, кроме ветра и чужих секретов?..