Животная любовь (1995)

В промороженном городке на краю Урала, где ржавые заборы шепчутся с ветром, ветеринар Лида находит в мертвом воронье гнезде ключ от заброшенного института. Декабрь 1995-го, слякоть въедается в подошвы, а местные псы смотрят на людей слишком осознанно. Подопытные кролики с татуировками на ушах, волки, что обходят дворы, словно знают расписание поездов, — это не совпадения. Лида, с ее привычкой лечить раны, которые не видны под шерстью, вязнет в паутине молчаливого сговора: аптекарь прячет рецепты с латинскими символами, а старики крестятся, услышав гул из вентиляционных шахт.

Чем ближе она к разгадке, тем чаще на пороге клиники появляются подношения — то пучок сухой полыни, то разбитый термометр с ртутью, застывшей в форме змеи. Даже ее собственная тень будто густеет, когда она спускается в подвал с фонарем, где стены испещрены царапинами, слишком крупными для крыс…

Сможет ли Лида отличить предупреждение от приглашения — или её жажда докопаться до корня станет последним звеном в чьей-то давней цепи?