Увалень Томми (1995)

В захолустном городке 90-х, где ржавые качели скрипят на ветру, как старые часы, живёт Томми — парень, чьи ноги вечно заплетаются в узлы, а руки будто не слышат мозг. Его зовут *Увалень* не только за походку: он словно несёт невидимый груз, о котором шепчутся за шторками соседи. Всё меняется, когда он находит в заброшенной котельной карту, нацарапанную на обрывке обоев — линии сливаются в узоры, похожие на шрамы на его собственной ладони.

Томми тянет расследовать, но городок дышит законами тишины: здесь не задают вопросов, если дорожишь спокойствием. Даже продавщица из ларька, обычно щедрая на сплетни, внезапно глохнет, едва он заикнётся о котельной. А странные ночные «гуляния» мужчин в рабочих робах — с фонарями и лопатами — будто метят границы, за которые ему не ступить.

Чем упорнее копает Томми, тем чаще ловит на себе взгляды, холодные, как лезвие в спине. Даже единственный друг, вечно хохочущий Генка, теперь мнёт кепку, бормоча: *«Не лезь, ладно?»*. А карта ведёт его к лесной опушке, где земля пахнет солью и железом, словно здесь когда-то плавили память.

Сможет ли Увалень, привыкший спотыкаться о собственные тени, сделать шаг в ту самую тьму, где прячутся ответы? Или груз прошлого окажется тяжелее, чем все тайны этого городка?..