Смерч (1996)

В раскаленных прериях Оклахомы, где горизонт — это шов между землей и небом, метеоролог Джо Хардинг водит пальцем по экрану радара, отслеживая линии штормов. Ее трейлер-лабораторию трясет от порывов ветра, пахнущего озоновой яростью и пылью мертвых полей. Она не боится торнадо — ее пугает тишина, которая наступает за секунду до удара, когда воздух застывает, будто затаив дыхание.

Что гонит ее в эпицентр? Не слава, а цифры: в ее блокноте — формулы, которые могут перевернуть прогнозирование, но коллеги шепчутся, что она «играет с погодой, как с огнем». А еще — старый фотоаппарат отца, который он держал в руке, когда его унесло в небо...

Повороты? Каждый новый вихрь словно насмехается: оставляет следы, которые не сходятся с расчетами, а фермеры, пряча глаза, бормочут о «гневе земли». Чем ближе Джо к разгадке, тем чаще ее приборы лгут, будто сама буря их перепрограммирует.

И вот выбор: бросить в смерч последние датчики, рискуя командой, или отступить, зная, что тайна уйдет в облака, как всегда. Но как доверить жизни тем, кто верит только в сухие цифры, когда за окном ревет нечто живое?