Пьяный автобус (2020)

Кент, Огайо. 4:30 утра.
Майкл, вчерашний выпускник с тушью под глазами от бессонницы, пятый месяц водит «пьяный автобус» — развозит студентов после ночных кутежей. Сиденья въелись запахом дешёвого пива, а на лобовом стекле до сих пор пятно от помады его бывшей. Но всё меняется, когда в салон врывается Катя — худая, как спичка, панк-девчонка с баллончиком краски. Она рисует на потолке кривую радугу и бросает: *«Ты же знаешь, что он ездит не по тем маршрутам?»*

А потом появляется Он — незнакомец в косухе, чья улыбка напоминает мерцание неоновой вывески над сгоревшим баром. Говорит мало, зато знает дороги, которых нет на карте. Майкл, привыкший к тишине и правилам («никогда не останавливайся для драк»), внезапно сворачивает в промзону, где фонари горят зелёным, а бродячие псы бегут за автобусом, словно чуют неладное.

Что скрывает маршрут? Пассажиры, годами болтавшие о пустяках, теперь отводят взгляд, когда Майкл спрашивает про «зелёные кварталы». Даже Катя исчезает, оставив в бардачке записку: *«Не верь тем, кто боится темноты»*. А автобус меж тем ведёт себя странно — двигатель ревёт на поворотах, будто пытается сбросить скорость...

Сможет ли Майкл разгадать игру, где правила пишутся на ходу, или станет ещё одним призраком в зеркале заднего вида — тем, кто так и не решился свернуть с дороги?