Доберман (1997)

Париж, 1997-й. Над крышами, где дождь смывает следы, режет ночь красный «харлей» с кожаным всадником за рулём — Ян, он же Доберман. В кармане у него не пистолет, а пачка старых писем, пахнущих дешёвым табаком и порохом. Его партнёрша, Эльза, щёлкает зажигалкой под мостом: огонь выхватывает татуировку на шее — координаты, ведущие не туда, куда все думают.

Их движет не алчность, а игра. Каждое ограбление — пазл, где на кону не деньги, а давний долг: кто-то когда-то назвал Яна трусом, шепнув это сквозь решётку тюремной камеры. Но полиция здесь не сторожа — инспектор Кристини, с лицом, изрезанным шрамами от чужих секретов, ведёт охоту с кассетным диктофоном в руках. Он не ищет преступников — он коллекционирует их смех.

Чем ярче вспышки их дерзких налётов, тем чаще Эльза ловит в толпе одинаковых блондинок в чёрных плащах — будто город клонирует её страхи. А в подвале старого кинотеатра, где банда делит добычу, Яну звонят с неизвестного номера: тишина, потом детский голос напевает мотив из его кошмаров.

Сможет ли Доберман разорвать петлю, если единственный ключ — довериться тому, кто уже предал его под тем самым мостом, где Эльза зажигает огонь, растворяющийся в Сене?