Хочу в тюрьму (1998)

В провинциальном городке конца 90-х, где улицы пахнут пылью от разваленных заводов и кислым компотом из придорожных ларьков, электрик Семён мастерит себе «билет» в новую жизнь. Его инструменты — ржавый гаечный ключ, фальшивые купюры, напечатанные на школьном принтере, и наивная вера, что тюрьма накормит и согреет лучше, чем его дырявая квартира с долгами под потолком.

Но мир смеётся в ответ: милиционер, закатывая глаза, выбрасывает пятую поддельную тысячу в урну, а уличные мальчишки тычут пальцами в его «ограбление» ларька — старуха-продавщица сама суёт ему пачку сигарет, жалея. Чем отчаяннее Семён играет в преступника, тем больше городок выворачивает наизнанку свои тайны: соседи, вчерашние насмешники, вдруг прячут глаза, будто за его фарсом сквозит что-то, что они боятся признать.

А потом — ошибка, случайная, как удар током в щитке: его путают с *тем*, кем он не был. И стены, которые он так хотел обрести, начинают смыкаться… но не там, и не так.

Сможет ли Семён остановиться, когда побег окажется страшнее, чем решётка?