Анализируй это (1999)

Нью-Йорк, конец 90-х. Пол Вителли — босс мафии в остром костюме и с сигарой, которая дрожит в руке чаще, чем хотелось бы. Его кредо: «Никаких слёз, только дела». Но панические атаки превращают его в человека, который рыдает под «My Way» Синатры в лимузине. Врачи? Для слабаков. Но когда пуля рикошетит от витрины ювелирного — попадает не в стекло, а в его подавленную психику, — Пол стучится в дверь к Бену, психотерапевту, чей кабинет пахнет лавандой и разочарованием.

Что толкает его? Не предательство или месть — страх, что подчинённые унюхают слабину. Сеансы с Беном — как перестрелка: Пол выворачивает прошлое («Папа научил заряжать пистолет раньше, чем завязывать шнурки»), а терапевт в ответ — вопросы, от которых чешется кобура. Чем дольше Пол копает, тем абсурднее конфликт: как объяснить киллерам, что опоздал на разборку из-за медитации?

Повороты? Представь: мафиозный совет в ресторане прерывается звонком от Бена — пора на сеанс. Или сосед-старичок, десятилетиями видевший через стену только криминальные разборки, вдруг слышит рыдания и бормочет: «Наконец-то реалити-шоу».

Сможет ли Пол, чья жизнь — кодекс молчания, доверить тайны человеку, который не отличит «Коза Ностру» от меню пиццерии? И выдержит ли Бен, когда его учебники по психологии столкнутся с учебником выживания по-сицилийски?

Образы: сигара, потухшая в чашке с успокоительным чаем; пистолет на кушетке рядом с подушкой для релаксации. Здесь даже воздух гудит от противоречий — где-то между выстрелом и глубоким вдохом.