Падающие скалы (2000)

В глухой сибирской деревне, где даже воздух пропитан ржавчиной и мифами, шестнадцатилетний Алёша находит в полуразрушенном сарае дневник. Его страницы, замшелые и пахнущие бензином с горькой ноткой полыни, испещрены рисунками: чёрные скалы, пещеры-лабиринты, стрелки, сходящиеся к заброшенному руднику. Но главное — подпись в углу, дрожащая, как голос отца, исчезнувшего пять лет назад.

Деревня отвечает на расспросы ледяным молчанием. Старожилы крестятся при слове «рудник», дети шепчут о «каменных голосах», а по ночам кто-то методично срывает с дверей дома Алёши листы с его заметками. Чем упорнее он копает, тем яснее видит узор: обвалившиеся шахты, давние пожары, пропажи — всё циклится, как кольца на спиле дерева. Даже местный учитель, обычно трезвый до сухости, выдаёт лишь: «Твой отец искал то, что падает, но не разбивается».

А потом — находка в старом валенке за печкой: ключ с гравировкой в виде скалы и датой, которая ещё не наступила. Соседи вдруг замечают, что Алёша слишком похож на отца: тот же взгляд, будто пробивающий стену тумана. Но доверять здесь не учат — здесь выживают. Стоит ли рвать паутину лжи, если каждый её шелк может оказаться петлёй?