Вышибала (2000)

В питерской подворотне конца 90-х, где асфальт блестит от дождя и окурков, бывший боксёр Сергей «Костя» Костенко мостит барную стойку в заведении с вывеской «У гроба». Его кулаки помнят удары по челюстям мафиози, а глаза — тень чужой вины, которую он таскает как гирю на шее. Но когда в его кабак вваливается девчонка-курсантка с фото пропавшего брата и словами «Он последний раз звонил *отсюда*», Костя понимает: прошлое, которое он заливал водкой, проросло трещиной в полу.

Здесь правила — как ржавые гвозди: гниют, но держат. Соседи-бандиты вдруг «не помнят» парня, а в конверте с деньгами за молчание пахнет не червонцами, а бензином и полынью — точно, как в том подожжённом гараже, где Костя когда-то потерял больше, чем репутацию. Чем глубже он лезет в подпольные схроны, тем чаще натыкается на детали, которых не должно быть: фальшивые милицейские жетоны, стихи Бродского в кармане убитого, сиплый смех из телефонной трубки — голос, знакомый до мурашек...

Сможет ли Костя выбить правду из города, где каждый второй лжёт, а каждый первый — труп на паузе? Или его собственные кулаки, привыкшие бить, на этот раз сломаются о тишину тех, кому он когда-то верил?