Мнения сторон (2001)

Лос-Анджелес, начало нулевых.
На столе адвоката Майкла — папка с делом, пахнущим типографской краской и тревогой. Его клиент — не просто цифра в системе: это парень из его старого района, чьи глаза напоминают аллеи за дверью детства, где каждый мусорный бак хранил секреты. Но здесь, в кабинете с тонированными окнами, даже воздух кажется подсушиным — будто правду выжимают капля за каплей.

Майкл привык выигрывать, но теперь каждая улица ведет к стене: свидетели исчезают, как тени под фонарями, а коллеги внезапно вспоминают о «неудобных принципах». Даже его телефон молчит странно — будто кто-то режет провода между гудками.

А потом — письмо. Конверт без марки, внутри фотография бара 90-х, где лица расплываются в дыму, и только один человек в углу смотрит прямо. Знакомо до мурашек.

Чем ближе Майкл к разгадке, тем чаще зеркала города отражают чужие силуэты. Даже его секретарь, обычно хрустящая печеньем с корицей, теперь шепчет в трубку что-то резкое, острое — как лезвие под бархатом.

Сможет ли он отличить спасительную ложь от правды, что разобьёт всё вдребезги? Или станет ещё одним голосом в хоре, где каждый поёт не свою партию?