Боб Строитель: Незабываемое Рождество (2001)

Спектакль снега и шестерёнок:
В долине, где домики жмутся друг к другу, как замерзшие ёжики, Боб — не просто парень в оранжевой каске. Он тот, кто шепчет кранам и бульдозерам на забытом наречии машинного масла и ржавчины. Но в канун Рождества его бетономешалка Венди вдруг начинает выплевывать снежки вместо раствора, а фонари мерцают ритмом азбуки Морзе.

Что ломает тикающие сердца?
Не шторм, а тишина: все механизмы замирают, будто услышали колыбельную из прошлого. Бобу мерещатся тени в тумане — то ли старые проекты, то ли голоса первых строителей долины, чьи чертежи пахнут ёлочной хвоей и одиночеством. Чем упорнее он чинит, тем яростнее снег затягивает раны труб, словно земля стыдится своих шрамов.

Повороты:
— Ключ от мастерской, найденный в ледяном узоре на стекле, ведёт не к ящику с гвоздями, а к фотоальбому, где Боб — малыш в песочнице, а за кадром чья-то рука в рабочей перчатке…
— Каждую полночь экскаватор Кот выводит на снегу круги, словно размечает фундамент для чего-то огромного, невидимого.

Финал:
Колокольчики звенят, сроки горят, а Боб стоит на распутье: заменить шестерёнки в Венди — или в себе. Ведь если техника поёт от боли, может, пора не чинить, а слушать?..