Лорел Каньон (2002)

Лорел Каньон, 2002.
Представь задний двор с бассейном, где вода мерцает под неоном гирлянд, а гитарные переборы смешиваются с шепотом эвкалиптов. Здесь Сара, продюсер с наушниками на шее и сигаретой в зубах, возвращается в каньон после лет тишины — будто вскрывает старую рану, зашитую аккордами. Ей нужно записать альбом, но вместо нот в воздухе висит вопрос: почему её бывший музыкант, теперь затворник в домике на холме, сжёг все демозаписи их прошлого?

Чем ближе она к его тайне, тем чаще соседи-артисты, обычно болтливые, вдруг глухонемые, будто их губы склеены смолой ладана. Даже её новая певица, с голосом как треск винила, прячет под блёстками следы чужого почерка на текстах. А ночью в студии кто-то перематывает плёнки назад, стирая вокал — только шум, похожий на вдох перед признанием.

Сара знает: чтобы вернуть звук, придётся сыграть в игру без правил. Но что громче — правда, которую все хоронят, или тишина, что держит каньон на плаву?