Наступит завтра или нет? (2003)

В глухой сибирской деревне, где зима навсегда вмерзает в стёкла домов, шестнадцатилетний Алёша натыкается в бабушкином сарае на дневник, пропитанный запахом бензина и полыни. Страницы, будто опалённые огнём, ведут к заброшенному карьеру — месту, которое старожилы называют «воротами», но не поясняют, куда они ведут. Расследование парня обнажает тихий сговор: соседи гасят лампы, едва он стучится в калитки, а старик-почтальон шепчет что-то о «долге молчания», крепче сжимая потрёпанный чемодан.

Чем ближе Алёша к разгадке, тем чаще на пороге дома появляются странные подношения — ржавые гвозди, пучки сухой крапивы, будто кто-то пытается предупредить или запугать. Даже мать, всегда чуждавшаяся сплетен, внезапно собирает чемодан, твердя о «поездке к тёте», которой нет на карте. А в кармане дневника обнаруживается фото: ребёнок в школьной форме, стоящий у того самого карьера... но дата на обороте — завтрашнее число.

Сможет ли Алёша поверить тем, кто десятилетиями хоронил правду под слоем льда и страха? Или шаг в «ворота» окажется единственным способом узнать, почему завтра здесь может не наступить...