29 пальм (2003)

В раскаленной пустыне Мохаве, где воздух гудит от зноя, а тени растворяются в песке, фотограф Дэвид и Катя, его русская спутница, кружат на потрепанном джипе. Он ищет «тот самый» пейзаж — 29 пальм, отметину на карте, которая, кажется, смеется над ними, прячась за миражом. Их палатка — островок в океане камней, а ближайший город — призрак на горизонте.

Что гонит их вперед? Не столько амбиции, сколько тихий страх — будто пустыня высасывает из них слова, оставляя только жесты да взгляды, которые режут острее колючек кактуса. Дэвид одержим кадрами, которых не существует, Катя — вопросами, на которые нет ответов. А вокруг — лишь треск радио, ловящего странные коды, да случайные встречи с людьми, чьи улыбки напоминают оскал пересохшей земли.

Чем дольше они блуждают, тем чаще дорога обманывает: следы на песке ведут в никуда, карты врут, а их собственные шутки оборачиваются тишиной, налитой подозрением. Даже объятия здесь жгут, как песок под полуденным солнцем.

Смогут ли они отличить мираж от реальности, пока трещины между ними не поглотили всё — или пустыня уже давно диктует им правила игры, где выживает только тот, кто готов стать чужим самому себе?..