Мохаве (2015)

В выжженной пустыне Мохаве, где горизонт дрожит от зноя, кинорежиссер Томас бросает в багажник пикапа винтовку и бутылку виски — будто собирается на охоту, а не бежать от самого себя. Его встреча с Джеком, бродягой в потрескавшихся ковбойских сапогах, начинается как философский диалог у костра, но к утру оборачивается кровавой игрой в кошки-мышки. Джек не угрожает апокалипсисом — он шепчет истории, которые слишком похожи на правду, а его ухмылка словно отражает трещины в душе самого Томаса.

Что гонит их друг за другом через каньоны и пыльные лос-анджелесские задворки? Не месть, а ядовитое любопытство: кто из них подражает другому, кто — тень, а кто — оригинал? Прошлое Томаса, его фильмы-провокации, всплывают кадрами-призраками, а Джек, словно персонаж, вырвавшийся с экрана, меняет правила каждый раз, когда кажется, что его уже поймали.

Здесь каждый поворот — как змеиный след на песке: телефонные звонки с номеров, которых не существует, картины, оживающие в лужах крови, соседи-актеры, играющие самих себя слишком уж убедительно. Даже ветер в кадре лжёт — то воет, то смеётся.

Сможет ли Томас отличить свой сценарий от чужого — или к финальным титрам уже не останется ни автора, ни злодея, только пустыня, стирающая следы?