Дрянные девчонки (2004)

Лос-Анджелес, нулевые. Кейди, тихая новенькая с паспортом, заляпанным африканской пылью, впервые видит школу как джунгли: здесь клики — это племена, а улыбки девушек у доски блестят острее, чем их подвески от *Tiffany*. Ей предлагают место за столиком у окна — не просто парту, а билет в игру, где комплименты закодированы как угрозы, а каждый «случайный» взгляд в *iChat* — проверка лояльности.

Но правила здесь пишутся маркером на зеркалах в туалете: сегодня ты королева бала в юбке от *Marc Jacobs*, завтра — мем в чьём-то блоге. Кейди учится смеяться чуть громче, врать чуть тоньше, пока её собственные истории о саванне не становятся банальнее обоев в кафетерии. Чем ближе она к вершине — тем чаще ловит себя на мысли, что *Plastics* не носят розовое просто так: это цвет маски, которая врастает в кожу.

Один звонок от подруги детства, один неловкий вопрос за ланчем — и карточный домик статусов дрожит. Сможет ли она стереть глянец с идеального маникюра, чтобы разглядеть свои настоящие руки — или к концу семестра даже мама перестанет узнавать её голос в трубке?