Бэтмен: Начало (2005)

Готэм. Его артерии — трещины в асфальте, вены — ржавые водостоки, а дыхание хрипит, как у зверя, прижатого к рельсам. Здесь Брюс Уэйн, наследник империи с лицом, что режет стекло, учится *не* быть человеком. Его костюм сшит не из кевлара, а из детских кошмаров: плащ впитывает тени, маска кричит беззвучно, а перчатки пахнут дождём, что десятилетия назад намочил его пальто до костей…

Он возвращается не мстить, а искать корень зла — тот, что пророс сквозь мраморные плиты отцовского мавзолея. Но Готэм не даёт чистых ответов: здесь судьи прячут ордера под алтарями, аптеки торгуют страхом в капсулах, а стальные птицы (те, что гремят под землёй, будто пьяные циклопы) давно забыли маршруты света. Даже те, кто зовёт его союзником, щурятся, когда он спрашивает о лике *той* чумы — той, что пожирает город изнутри, как ржавчина...

— Сломай их страх, — шепчут ему в горах, где лёд режет легкие, а чайки кружат над пропастью. — Стань кошмаром для кошмаров.
Но что, если монстр, которого он создаёт, однажды перестанет отличать кровь преступников от слез старухи, продающей яд ради внучки?

Повороты: внезапный огонь в метро, чьи вагоны воют, как побитые псы; флакончик с безымянным токсином, от которого зеркала начинают *дышать*. И выбор: раздавить зло, став частью его, или найти ту единственную нить в лабиринте — ту, что ведёт не к победе, а к надежде.

Сможет ли человек, научившийся летать в кромешной тьме, удержаться от падения... когда земля под ногами — сплошная пропасть?