Блэйз (2018)

В душном техасском баре, где неон мерцает как последний глоток виски, Блэйз — музыкант с голосом, похожим на смесь гравия и мёда, — затягивает песню, от которой трескаются стены. Это 70-е, но время здесь словно застряло в разбитой гитарной струне: ковбойские шляпы, пыльные дороги, а в карманах — обрывки невыплаканных обид. Он гонится за песней, которая всегда на полшага впереди, но каждый аккорд тянет его назад — к женщине, чьи глаза глубже, чем пропасть между мечтой и долгами.

Его подталкивает не слава, а странная надежда, что если сыграть *достаточно громко*, старые призраки наконец замолчат. Но прошлое не отпускает: каждый доллар в футляре от гитары пахнет пылью и предательством, а друзья в потёртых пиджаках шепчут советы, которые больше похожи на угрозы. Чем честнее становятся его строки, тем чаще гаснет свет на сцене — будто сам город отворачивается, не вынося правды.

А потом случается *это*: звонок ночью, голос в трубке, похожий на скрип несмазанной двери, и решение, которое перечёркивает все ноты. Но сможет ли Блэйз сыграть последний куплет, если даже луна над Техасом прячет лицо за тучами, словно стыдясь того, что знает?..