Космос: Территория смерти (2008)

На заброшенной орбитальной станции «Заря-12», где тишину режет только гул мертвых систем, инженер-связист Марк Королёв натыкается на зашифрованный лог переговоров. Плёнки помечены датами, которых нет в архивах, а статичные голоса в записях шепчут одни и те же координаты — где-то в поясе астероидов.

Его подталкивает не любопытство, а долг: месяц назад здесь бесследно исчез напарник, о котором командование твердит «*не задавай вопросов*». Правила станции — жёстче вакуума: камеры следят за каждым шагом, а «лишние» запросы караются отзывом на Землю. Но чем чаще Марк втихаря ковыряется в системе, тем явственнее сбои — будто станция сама стирает следы, оставляя в вентиляции обрывки плёнки с криком, похожим на его собственный голос.

Соседи по экипажу внезапно вспоминают, что запас кислорода «случайно» сокращён, а в линзах камер мелькают тени, которых не должно быть за спиной. Сможет ли Марк разгадать игру, где даже стены лгут, или станция станет его вечным саркофагом — вопрос не выживания, а доверия к тем, кто давно перестал быть людьми?

*P.S.: Если услышишь в наушниках шёпот — не оборачивайся. Это просто играет эхо от твоего дыхания. Наверное.*