Граница пустоты: Сад грешников (фильм пятый) (2008)

В ночном городе, где неоновые огни растворяются в дожде, Шики Рьоуги — девушка с лезвием в рукаве и взглядом, рассекающим реальность, — шагает по грани между жизнью и чем-то куда более древним. Её глаза видят *трещины*: на стенах, на лицах, даже в воздухе, будто мир — хрупкая стеклянная игрушка. Но когда серия самоубийств оставляет после себя лишь лужи расплавленного воска вместо тел, эти трещины начинают шептать.

Её подталкивает не героизм, а холодное любопытство к собственной природе: кто она — человек, призрак или нож, забытый в ножнах времени? Каждое расследование приближает её к зеркалу, где чужая боль отражает её собственные сломанные грани. Даже союзники здесь — ширмы с тенями: маг-кукольник, чьй дым сигарет вьётся в формы умерших, и детектив, собирающий правду обрывками, словно мозаику из осколков.

Чем ближе Шики к разгадке, тем чаще её имя эхом отзывается в пустоте — будто кто-то *стирает* её из хроник города. Улицы пустеют, фотографии блекнут, а в телефонной трубке слышится лишь шум, похожий на скрежет зубьев. Сможет ли она удержать нить, связывающую её с этим миром, если сама становится призраком в собственной истории?

(Образы: *восковые лужи, мерцающие под фонарями, как ядовитый мёд; лезвие, которое она роняет в воду, но оно всегда возвращается — влажное и холодное, будто выловленное из глубин сна*.)