Давайте сделаем это! (2009)

В пыльном гараже на окраине городка, где даже фонари мигают в ритме скуки, Джейк находит коробку с плёнками 80-х. Записи его отца — гитарные рифы, смех, голос, оборвавшийся на полуслове, — пахнут пылью, старым винилом и чем-то вроде надежды. Отец, чьё имя здесь произносят шёпотом, мечтал собрать группу и взорвать местный паб концертом. Но вместо славы оставил лишь коробку, гитару с ржавыми струнами и вопрос: *«Почему ты сдался?»*

Джейк, тихий парень с тенью отцовских амбиций, решает закончить начатое. Но городок будто противится: мэр воротничком затягивает галстук туже, когда слышит о концерте, старые друзья отца прячут глаза за пивными кружками, а единственный барабанщик в радиусе 50 миль — девчонка-курьер, которая бьёт по тарелкам так, словно мстит за все свои неудачные маршруты.

Чем громче их репетиции — тем чаще гаснет свет в гараже, словто кто-то режет провода. А в кафе на углу внезапно появляются афиши прошлого века, будто город сам выбрасывает обрывки памяти. Но самое странное — плёнки начинают меняться. Там, где раньше был голос отца, теперь паузы, заполненные тихим скрипом, будто кто-то стирает плёнку... или дописывает свою партию.

Соберут ли они хоть один живой аккорд, если даже гитара Джейка фальшивит ровно в тех местах, где когда-то играл отец? И стоит ли доверять тем, кто шепчет: *«Оставь это, не буди прошлое»*, — когда само прошлое стучится в дверь ржавым медиатором?