Дьявольское образование (1994)

В промозглом питерском дворе-колодце 1994 года учительница литературы Марина находит в подвале школы чёрный альбом с фотографиями учеников, чьи лица зачёркнуты ржавым гвоздём. Страницы шелестят, как опавшие листья, пахнут сыростью и типографской краской — будто кто-то спешил стереть память. Но архивные номера на обороте ведут к старым адресам, где теперь стоят новенькие коттеджи «нуворишей».

Её толкает не любопытство, а тихий стыд — десять лет назад она сама выгнала со скандалом талантливого студента, и тот исчез. Теперь же директриса в строгом жакете 80-х покроя требует «не раскачивать лодку», а в дверной глазок кто-то подбрасывает обгоревшие плёнки с кадрами школьных спектаклей, где все роли играют одни и те же дети.

Чем упорнее Марина сопоставляет даты, тем чаще в её квартире лопаются лампочки, а в телефонной трубке звучит ровное дыхание — будто ждут, когда она сложит пазл. Но правда здесь не щит и не меч, а зеркало, где каждый видит своё отражение: трусость, алчность, молчаливый сговор.

Сможет ли она закрыть альбом, зная, что следующий вычеркнутый — её ученица с веснушками и дневником, полным стихов о свободе?