Заключенный (1 сезон)

Начало:
В бетонных лабиринтах тюрьмы, где свет ламп дрожит, как пойманная в ловушку птица, мужчина без имени просыпается с татуировкой на запястье — цифры, выжженные словно ожог от забытого кошмара. Его память — рваные клочья: вспышка моста, крик женщины, запах ржавчины и мокрого асфальта.

Действие:
Здесь вопросы гаснут быстрее спичек: охранники с лицами-масками, сокамерники, чьи истории вяжутся в узлы, и сломанные часы над входом, будто само время здесь — соучастник. Единственная нить — обрывок письма, найденный в щели стены, где чернила сливаются с кровью: *«Ты не должен вспомнить»*.

Нюансы:
Его прошлое оставляет следы — то ли жертвы, то ли палача. Правила? Тюрьма живет по своим: ночные переклички без имен, передачи с чужими фотографиями, а в столовой — суп, в котором тонут ключи от камер.

Повороты:
Чем упорнее он роет, тем чаще соседи по блоку исчезают, оставляя после себя только пятна соли на полу. А однажды в его матрасе появляется нож — рукоятью к сердцу, будто предупреждение или приглашение.

Финал:
Но как бежать, если каждая дверь ведет обратно в прошлое, а доверие здесь стоит дороже воздуха? Сможет ли он разбить зеркало, в котором чужая жизнь отражается его глазами — или станет очередным эхом в этих стенах, что помнят слишком много?..