Все свободны (2009)

В провинциальном городке, где асфальт плавится от летнего зноя даже ночью, семнадцатилетний Артём находит в школьном шкафу пожелтевший конверт. Письмо от отца, пропавшего десять лет назад, пахнет типографской краской и библиотечной пылью, а его строки — словно шифр, ведущий к пустому дому на окраине. Но часы на руке Артёма, треснувшие ещё в детстве, отсчитывают последние минуты перед выпускным: завтра он уедет, а вместе с ним — и шанс узнать правду.

Он идёт по следам, которые холоднеют с каждым шагом. Соседи внезапно вспоминают неотложные дела, старые друзья прячут глаза за шутками, а бледный свет уличных фонарей выхватывает из темноты обрывки фраз: *«Лучше не вороши…»*, *«Твой отец сам выбрал…»*. Даже мать, всегда говорившая, что он погиб, теперь молчит, перебирая чьи-то забытые фотографии.

Чем громнее тикают часы, тем яснее Артём понимает: город хранит тайну как ребёнок хранит сломанную игрушку — стыдливо, но цепко. А ещё — что завтрашний поезд увозит не только его, но и последнего человека, готового задавать вопросы.

Сможет ли он разомкнуть этот круг молчания, не превратив прощание с детством в прощание с собой?