Третье желание (2009)

В промёрзшем приморском городке, где волны дробят о скалы обрывки рыбацких сетей, шестнадцатилетняя Вера находит в подвале заброшенной маячной башни странный компас. Стрелка крутится, будто ищет не север, а что-то под землёй, а на потёртом циферблате выцарапаны цифры — словно обратный отсчёт. Её отец, молчаливый судоремонтник, внезапно исчезает в ту же ночь, оставив на кухонном столе лишь пятно от кофе и билет на паром до материка с датой десятилетней давности.

Здесь знают цену молчанию: старики крестятся при слове «глубины», а одноклассники шепчутся о проклятии тех, кто искал «третий шанс». Чем чаще Вера сверяет шаги с дрожащей стрелкой, тем яростнее ветер срывает с домов ставни, обнажая забитые досками окна. Даже её сны теперь пахнут солью и мазутом, как одежда отца, а в школьном учебнике географии она обнаруживает карту с пометкой: *«Не возвращайся»* — своим почерком, которого не помнит.

Станет ли её третье желание ключом — или последней спичкой в темноте, что сожжёт мосты обратно?