Кто ты по знаку зодиака? (2009)

В приморском городке, где волны слизывают краску с рыбацких лодок, 17-летняя Сашка находит в треснувшем маяке пожелтевший гороскоп 1982 года. Страницы, пропахшие йодом и типографской краской, предсказывают судьбу не по месяцам, а по часам рождения — и её дата обведена кровавым карандашом. Городок живёт по законам знаков: "Скорпионы" ловят треску на глубине, "Близнецы" штопают сети, а те, чьё созвездие выпало на полнолуние, исчезают к восходу. Но Сашка — девочка с пакетом сигарет в рукаве куртки и кислотными красками в волосах — отказывается верить в карты, нарисованные до её первого крика.

Чем упорнее она ищет того, кто составлял гороскопы, тем чаще на пороге её дома появляются рыбаки с потухшими фонарями — молчаливые, как приливы. Даже её лучший друг, "Весы", чьи шутки всегда балансировали на грани правды, теперь отмеряет шаги от пирса до аптеки ровно двенадцать раз в день. А вчерашний шторм выбросил на берег пустую лодку с гравировкой её зодиака — *Дева*.

Сможет ли та, что годами рисовала собственные созвездия на потолке, поверить в чужие звёзды — или сожжёт маяк, освещающий лишь чужие тайны?