BBC: Тайная жизнь хаоса (1 сезон)

В окнах старинного английского университета, где трещины в витражных стеклах повторяют узоры морозных папоротников, профессор с потёртым чемоданом, полным сломанных часов, доказывает, что хаос — не конец порядка, а его начало. Его преследует тень отца-математика, который верил лишь в строгие формулы, а не в танцующие капли дождя на оконном стекле. Каждая лекция учёного — попытка собрать мозаику из обрывков: почему стая птиц движется как единый организм? Как пепел от сигареты, подхваченный ветром, рисует в воздухе карту человеческих лёгких?

Чем больше он разгадывает, тем чаще исчезают ключевые страницы из архивных журналов, а коллеги шепчутся о «слишком опасной красоте». Всё меняется, когда в его лабораторию приносят конверт с фотографией: детский калейдоскоп, чьё стекло треснуло ровно в день его рождения.

Сможет ли он, всю жизнь боявшийся повторять ошибки отца, разбить последнее зеркало, в котором хаос и порядок отражаются друг в друге? А за окном, пока он колеблется, осенний лист, кружась, падает на землю — по спирали, которой миллионы лет.