Паразит (2010)

В полуподвале, где сырость въедается в кости, а воздух густеет от аромата дешёвой лапши и уличной пыли, семья Кимуров учится дышать тише воды. Их мир — это скрипящие стены, отсветы чужих окон на потолке и случайные монеты под диваном. Но однажды сын, Ки-у, ловит в руки шанс — рекомендацию в дом Пактов, чья вилла парит над городом, как белый корабль в море тумана.

Там, за стеклянными стенами, пахнет зеленым чаем и безупречностью. Каждый шаг по мрамору звенит обманом: под улыбками гостей скрываются невидимые трещины, а в идеальном саду шелестит что-то, что не должно было выжить. Чем выше поднимаются Кимуры, цепляясь за поддельные дипломы и выдуманные истории, тем явственнее слышен шепот за дверью с кодом, которую никто не открывает.

Но дождь, хлещущий как из ведра, смывает не только грязь с тротуаров. Он обнажает запахи, голоса, следы — и внезапно каждая комната в вилле становится клеткой в лабиринте, где правда и ложь меняются местами. Смогут ли они остаться тенями в этом доме света, или их собственные тени проглотят их раньше, чем прозвучит последний звонок серебряной ложки о фарфор?