Ледяная дрожь (2010)

В промерзлой деревне за Полярным кругом, где зима длится девять месяцев, шестнадцатилетняя Варя находит в подвале заброшенной метеостанции ящик с плёнками — на них запечатлены голоса, которых нет в природе.
Её толкает не любопытство, а вина: год назад бесследно исчез отец, последнюю запись в его журнале оборвало слово *«они»*. Соседи твердят о метелях-убийцах, но Варя замечает закономерность — каждую бурю предваряет тишина, густая, как вата, и синие огни за окном.

Чем чаще она включает старый проектор, тем явственнее шепот сквозь помехи: *«Не смотри в окно»*. Даже друзья отшатываются от неё — будто на Варе лежит печать инея, а в зеркалах за спиной мелькают тени без лиц.

Сможет ли она заглушить голос страха, когда следующий вихрь придёт за ответом — или доверится тишине, которая уже поглотила всех, кого она любила?