Жирафа (2011)

«Представь: сибирская глушь, конец 90-х. Заброшенный автобусный парк, где ржавые «Икарусы» давно съела трава, а на стене чудом держится потрескавшаяся роспись с космонавтами. Здесь 16-летний Алёша, рыжая щепка в ветровке не по размеру, находит в кабине водителя потёртый журнал — замшелые страницы пахнут бензином и полынью, а между ними карта посёлка с крестами там, где домов нет и не было.

Его отец, водитель, исчез полгода назад, оставив лишь ключи от несуществующего маршрута. Теперь парень шарит по гаражам и подвалам, но чем больше меток на карте, тем упорнее соседи делают вид, что не помнят ни отца, ни странных «рейсов» за пределы зоны. Даже учительница географии, обычно бойкая, крестится, заслышав про старый ретранслятор в тайге.

А потом — телефонные звонки среди ночи: на том конце только шум турбин, будто кто-то звонит с электростанции, что закрыта с совестких времён. И кости, случайно вывернутые экскаватором у школы: длинные, кривые, слишком крупные для лося…

Сможет ли Алёша собрать пазл, где половину деталей спрятали те, кто должен был защитить? Или правда, как тот автобусный маршрут, ведёт только в тупик за колючкой?»