Драйв (2011)

Лос-Анджелес, ночь.
Он водит — скупо, точно, будто каждое движение отмеряет циркулем. Днём — тень за рулём киношных погонь, ночью — призрак в чёрной куртке со скорпионом на спине. Город за окном — неоновая акварель, расплывающаяся под дождём. Его правила просты: пять минут — чтобы войти, пять — чтобы уйти. Ни вопросов, ни пистолетов.

Но потом — соседка. Её смех, хрупкий, как стеклышко в кармане, и сын, что рисует единорогов на асфальте мелом. Правила трещат, когда в тишине лифта кровь стучит громче мотора. Ему предлагают «последний заезд» — цифры в конверте пахнут мятой и порохом.

Чем чище маневры, тем глубже колея. На парковках множатся чужие тени, а в зеркале заднего вида — только прошлое, которое догоняет, не мигая фарами. Он знает дороги, как стихи наизусть, но как свернуть туда, где нет съёмочных сценариев?

Сможет ли бензин в его жилах стать чем-то больше, чем топливом для побега?..