Игра смерти (2011)

В провинциальном городке конца 90-х, где ржавые гаражи сливаются с серым небом, Данила находит в подвале заброшенного ДК коробку с видеокассетой. Плёнка скрипит в магнитофоне, как кости на морозе, а на экране — чей-то голос, требующий сыграть в «один раунд». Правила просты: выполняй задания, не задавай вопросов. Но после первого выигрыша на запястье героя проявляется шрам-дата, которую видит только он.

Соседи, узнав про кассету, вдруг вспоминают дела «поважнее»: старухи крестятся, подростки нервно курят у трансформаторной будки. А в школе на партах появляются цифры, выжженные кислотой — те самые даты из игры. Прошлое Данилы всплывает обрывками: отец, исчезнувший в таких же серых сумерках, шепот матери о «проклятом круге».

Каждый раунд меняет реальность: фонари гаснут по маршруту игроков, в телефонной будке звонит аппарат с оборванным проводом. Но главное — задания заставляют копать вглубь себя: простить? Украсть? Ударить друга?

Сможет ли Данила остановиться, если единственная подсказка — голос в трубке, напоминающий его собственный спустя годы?