Мадрид, 1987 год (2011)

Мадрид, 1987. Лето, от которого плавятся тротуары и трескается краска на старых ставнях. Молодая журналистка Анхела, с блокнотом в потной ладони и ядовитым остроумием за пазухой, приходит на интервью к седовласому титану испанской прессы — Мигелю. Его кабинет пахнет коньяком, пылью архивов и едкой иронией. Но встреча превращается в ловушку: дверь захлопывается, ключ ломается, а за окном город задыхается в зное.

Их вынуждает действовать не тайна, а бесконечное теперь. Два часа в душной комнате, где каждое слово — дуэль. Он — мастер провокаций, она — в плену собственного амбициозного упрямства. Но когда Мигель роняет случайную фразу о давно сожжённых письмах, Анхела чует запах крови в истории, которую все считали мёртвой. Чем яростнее она докапывается, тем больше он прячет за шутками следы старых шрамов — будто боится, что правда выжжет последние иллюзии.

Повороты? Полунамёк на измену, внезапный звонок из прошлого, тиканье часов на стене, будто отсчёт до взрыва. А ещё — фотография в ящике стола, где Мигель молод, а на обороте подпись: *«Прости, но я выбрал правду»*. Чью?

Выбор висит в воздухе, как смог над Пуэрта-дель-Соль. Сможет ли Анхела разбить зеркало его цинизма, не порезавшись о осколки собственных принципов? Или эта комната станет им обоим склепом — для карьер, репутаций, веры в то, что словами можно что-то изменить?

Образы: Коньяк стекает по стеклу, как жидкое золото. Страницы блокнота слипаются от влаги ладоней. А за дверью — Мадрид, где бьётся сердце демократии, ещё не зная, что через год всё изменит один выстрел...