Год, когда Земля сошла с ума (2011)

В приморском городке, где волны лижут ржавые пирсы, шестнадцатилетняя Лика каждое утро сверяет часы с прибоем. Но в марте 2011-го море сбилось с ритма: отливы приходят на рассвете, ракушки шепчутся на непонятном языке, а отец Лики, океанолог, исчезает в туманных расследованиях, оставив лишь блокнот с координатами и пятном кофе в форме созвездия.

Её толкает не любопытство — страх. Страх, что вихри на радарах и стаи медуз, ползущих через асфальт, как живое стекло, связаны с последними словами отца: *«Они не хотят войны, они хотят тишины»*. Чем ближе Лика к разгадке, тем чаще соседи в портовых барах замолкают при её появлении, а в школьном подвале находит клетку с перепутанными сезонами — осенние листья растут из бетона, пахнущего мокрым свинцом.

Но главная ловушка — внутри. Довериться ли парню с яхты, чьи глаза меняют цвет, как вода в заливе, или продолжить в одиночку, пока её собственные пальцы не начнут отсвечивать перламутром под луной?

*Смогла бы ты молчать, если б твоя кожа стала шифром, а каждое дыхание — ключом к диалогу, который начался за миллионы лет до тебя?*