Истсайдеры (4 сезон)

Москва, начало нулевых: город трещит по швам — бетонные дворы-лабиринты, крыши, где ветер сбивает дыхание, и подземелья, пропитанные краской баллончиков. Здесь Артём, с рваными швами на кроссовках, читает город как ребус: каждую стену — вызов, каждую пропасть между домами — вопрос. Его команда — тени с мотором в жилах, они не бегут *от*, а бегут *сквозь*: через полицейские сирены, насмешки «нормальных», через собственные страхи.

Но когда в заброшенной стройке находят чужой рюкзак с плёнкой-призраком (лица размыты, голоса — шепот сквозь шум), правила игры меняются. Кодекс улиц гласит: *не лезь, не спрашивай*. Только вот Артём узнаёт на кадрах того, кого больше нет — парня с татуировкой-ласточкой, исчезнувшего год назад. А теперь кто-то методично стирает следы: стихийные пожары в сквотах, угрозы, нацарапанные на дверях перочинным ножом.

Чем ближе к разгадке, тем явственнее шепчут стены: «Ты следующий». Паркур учит падать и вставать, но как перепрыгнуть пропасть, если земля уходит из-под ног? И стоит ли доверять девчонке с капюшоном над глазами, которая знает все твои трюки, но молчит о своих?

*Послевкусие:* дым костра из горящих архивов, привкус железа на губах от адреналина. И выбор: стать невидимкой или прыгнуть в черноту, где ответы — острые, как битое стекло.