Прости меня, моя любовь (1 сезон)

В рыбацком посёлке на краю Балтики, где волны выплёвывают на берег ржавые пуговицы от мундиров, Лика — библиотекарь с хриплым смехом от папирос — натыкается на обгоревшую киноплёнку в подвале заброшенного кинотеатра. Кадры прерываются на девушке в платье цвета штормового неба — её лицо повторяет мать Лики, исчезнувшую в море ночью, когда горел маяк. Теперь старики шепчутся о «проклятом сеансе», рыбаки крестятся, заворачивая сети, а в кадр всё чаще попадает тень человека с тростью, чей силуэт Лика видела в альбоме секретного отдела НКВД... Чем ближе она к монтажу правды, тем яростнее ветер рвёт плёнку в её руках, словно сама бухта боится признаться. Но что страшнее — узнать, почему матери пришлось стать призраком, или понять, что ключ к разгадке спрятан в её собственном голосе, повторяющем каждую фразу из тех немых кинокартин?

(Пахнет солью, смолой и проявленным желанием — как финал, который нельзя переснять.)