Конец света (2012)

Лос-Анджелес, 2012. Джексон, водитель лимузина с прошлым писателя-неудачника, замечает, что трещины на взлетной полосе слишком идеальны — будто землю разрезали по линейке. Его бывшая жена, геолог, шепчет о странных цифрах в закрытых отчетах: *«Это не землетрясения, Джек. Это часы»*.

Чем больше он слушает тишину между официальными сводками, тем яснее слышит гул — будто где-то внизу завелся мотор размером с континент. Даже дочь ловит его на лжи: *«Пап, ты же говорил, вулканы спят столетиями»* — а за окном Йеллоустон уже дымит, как сигарета в дрожащих пальцах.

Соседи бегут, прихватив фотоальбомы и ружья, но Джексон ведет детей обратно — к старому трейлеру с картами, где каждая отметка кричит: *«Ты опоздал»*. Правительство строит ковчеги за железными дверями, а он мастерит плот из обломков доверия.

Сможет ли человек, разучившийся верить в чудеса, услышать стук сердца планеты сквозь вой сирен?