В ожидании моря (2012)

В приморском посёлке, где море стало миражом, ржавые корабли лежат на песке, словно скелеты забытых великанов. Здесь Борис, бывший моряк с руками в мазутных трещинах, чинит моторы вместо того, чтобы ловить волну. Его компас упрямо указывает на горизонт, где воды нет уже годы — только соляная корка да шепчущий ветер, напевающий песни, которых никто не помнит.

Жители топят печи обломками лодок, но Борис рыщет в портовых архивах, где карты помечены шифрами, а чернила пахнут йодом и тоской. Чем чаще он спрашивает о прошлом, тем плотнее соседи сжимают губы, словно зашивая тайну в кожу. Даже дети прячут ракушки, будто те — улики.

А потом — находка: стальной ящик с записями капитана, который трижды обводил дату "12 августа" кровавым кружком. С этого дня чайки улетели, а в колодцах зазвенела тишина. Но когда Борис копает глубже, волны возвращаются — только не в заливе, а в снах, где его отец кричит что-то, заглушённое штормом...

Станет ли правда якорем или сорвёт последние цепи, держащие посёлок на плаву? И сможет ли человек, разучившийся доверять даже приливу, поверить тем, кто сам боится собственных отражений в сухом дне?