Враг (2013)

Начать с яркой детали:
Торонто здесь — как жёлтый отпечаток под линзой: небо цвета серы, высотки, будто сжатые в кулак, и где-то меж них Адам, преподаватель истории, чьи дни текут как запёкшаяся плёнка старого проектора.

Что подталкивает к действию:
Он находит в забытом DVD-архиве лицо, точь-в-точь своё — не актёра, не мираж, а живого человека. Этот двойник дышит тем же воздухом, носит его черты, но говорит чужим голосом, словно вывернутый наизнанку снимок. Адам втягивается в игру: слежка, звонки, встреча — но чем ближе он к зеркалу, тем чудовищнее отражение.

Нюансы и напряжение:
Город шепчет законы, которых нет: паутины в углах витрин, женщины, чьи тени слишком длинны, сны, где бетон трещит, обнажая хитиновый блеск. Каждый шаг Адама — будто разрыв в ткани реальности: соседи молчат, телефонные будты звенят пустотой, а двойник, кажется, знает то, что должно было умереть в детских кошмарах.

Образы:
В его квартире — пыль, оседающая на учебники о диктатурах; экран телевизора мерцает, как треснувшая раковина; ключ от номера в отеле, где ковры впитывают шаги, словно болото.

Вопрос на выбор:
Сможет ли Адам отличить ловушку памяти от правды, если каждое «я» здесь — лишь оболочка, а под ней копошатся вопросы без ответов? И что страшнее — встретить двойника или понять, что ты и есть он?

(Сохранён сюрреалистичный тон, акцент на психологической изнанке, намёки на скрытые структуры мира без явных спойлеров.)